靜安陵園是天津萬家碼頭村自建的公益性骨灰堂，始建于2010年。據(jù)此前媒體報道，當?shù)厝朔Q其為“華北第一”，該骨灰堂自建成后就公開售賣單元房間用作骨灰存儲，目前已經(jīng)違規(guī)存放了近10萬個骨灰盒，且大部分都來自村外。
天津市近20年來持續(xù)進行殯葬改革，土墳外遷需求大，農(nóng)用土地被用作城市規(guī)劃用地后，村鎮(zhèn)紛紛建立起骨灰堂用來承接村民的殯葬需求。
而村鎮(zhèn)外的天津市內，經(jīng)過官方認證的經(jīng)營性公墓仍是14家，已有近10年沒有新增經(jīng)營性公墓。根據(jù)《2019年天津市國民經(jīng)濟和社會發(fā)展統(tǒng)計公報》，天津全市常住人口1561.83萬人，死亡率千分之五點三，相當于每年有8.28萬人離世。
城市公墓早已供不應求，公墓價格一直在上升。據(jù)南方周末記者探訪，天津許多公墓的價格都已是每平米十萬元起跳。高價公墓讓城市居民轉向農(nóng)村尋找突破口，眼前的商機也讓農(nóng)村地區(qū)相繼出現(xiàn)與小產(chǎn)權房類似的“小產(chǎn)權墓”“小產(chǎn)權骨灰堂”等違規(guī)建設。
2013年4月，新華社就曾揭露小產(chǎn)權墓亂象，“重災區(qū)”正是天津。
靜安陵園僅僅是天津殯葬行業(yè)的一角，但背后暴露出的土地供需、民生問題，關乎很多人的切身利益。
“聰明人”的買賣
李達說自己有些后悔，早在2015年靜安陵園二期開發(fā)的時候，他就有機會以4000元每平米的價格購入一間房，“現(xiàn)在漲到7000了，買不起了”。
李達是小站鎮(zhèn)迎新村的村民，迎新村位于萬家碼頭村所在的中塘村東北角15公里，也有一棟村鎮(zhèn)骨灰堂，與靜安陵園相似的白墻灰瓦，地面六層建筑以及斑駁的墻面，孤零零地站在一片工業(yè)園區(qū)內，還有廢棄的建筑吊頂靠在骨灰堂的墻壁上。
李達告訴南方周末記者，骨灰堂在當?shù)厥殖Ｒ?，僅小站鎮(zhèn)內就有兩個村骨灰堂、兩個村墓地。不過這些骨灰堂均為公益性質，只能用于本地居民的骨灰存放。
早在2008年，民政部就曾聯(lián)合8部委下發(fā)通知，要求禁止農(nóng)村公益性墓地從事經(jīng)營活動。相關通知規(guī)定，農(nóng)村公益性墓地只能安葬本村死亡居民的骨灰或遺體，不得對外經(jīng)營。從事違法經(jīng)營活動者將被責令停止經(jīng)營活動，已出售（租）的墓葬用地和骨灰存放格位按非法轉讓處理。
此后全國多地都進一步出臺了地方通知，天津市民政局也多次向公眾強調，公益性墓地和骨灰堂禁止對外從事經(jīng)營活動，公眾要謹防上當受騙，防止付款后卻因為骨灰堂資質問題被違約。
但周邊居民仍趨之若鶩，“靜安陵園的管理、裝修確實好一些，而且平攤到每個人頭上的費用并不高”。
李達將自家親人的骨灰存放在了迎新村的骨灰堂，但他說那里環(huán)境并不好，“一個房間放了七八戶的骨灰盒，都是不同戶的。房間沒有裝修打掃不說，還發(fā)生過偷盜骨灰盒的情況。”相比之下靜安陵園考究多了，室外有各類雕塑、噴泉裝飾群，室內也干凈整潔，每天都有接待人員以及安保。
更重要的是價格。據(jù)此前媒體報道，靜安陵園共有3800多個房間，買家除了當?shù)刂刑伶?zhèn)的村民，更多是來自天津市西青區(qū)、津南區(qū)、東麗區(qū)、北辰區(qū)等的居民，都是買個房間做宗祠用。
李達算了一筆賬，以7000元每平米計算，每個單元間30平米，加上裝修不過二十多萬，而一個單元間內放上20個骨灰盒綽綽有余，相當于每個骨灰盒售價一萬多，相比天津市內動輒十萬起跳的公墓便宜太多，“能早買的都是聰明人”。
靜安陵園的單元間面積多在20平米-50平米之間，寬敞的空間源于對漏洞的極致利用。
按照《天津市殯葬管理條例實施辦法》規(guī)定，鄉(xiāng)、鎮(zhèn)、村公益性墓地占地不得超過7000平方米，區(qū)、縣公益性墓地占地不得超過33.5萬平方米，每個墓穴占地面積不得超過1平方米。
一平米是對墓穴平面大小的要求，卻沒有限制高度。根據(jù)天津市規(guī)劃和自然資源局濱海分局的土地征收公告顯示，中塘鎮(zhèn)公益性骨灰堂兩期用地面積共5.37公頃（53700平方米）。而根據(jù)工程的招標公告，其地上建筑面積32800平方米，地下建筑面積6789.92平方米，總計約39590平方米7層建筑。按靜安陵園員工的說法，該骨灰堂目前已經(jīng)存放了近10萬個骨灰盒，相當于每平米能放下2.53個骨灰盒。
由于被媒體曝光，村民對于外來者已經(jīng)心生警惕。南方周末記者前往靜安陵園的時候，陵園門口已經(jīng)圍上了欄桿，在詢問“還能買骨灰堂嗎”后，看門大爺手指村委會方向讓去那里問。
供需的失衡
南方周末記者前往萬家村村委會，在不足十平米的一樓招待廳里，有多位當?shù)毓賳T正在統(tǒng)計研究靜安陵園目前的銷售狀況。
當?shù)毓賳T對靜安陵園的詳情欲言又止。一名自稱是鎮(zhèn)里下派的劉姓官員告訴南方周末記者，之前的報道“對村里是有污蔑性質”，他舉了個例子，就好比20年前建了個房，政策改變后變成了違章搭建，這不是當初建房者的責任。但在詢問陵園的具體情況時，該官員表示一切按紀檢委的調查結果為準。
“‘北京人，天津墓’，天津人墓地除了天津人買，北京來的也不少。”王濤是一名墓地的中介，負責為客戶挑選、代買墓地。早年間，他還領著北京的顧客到天津買墓，“北京的墓實在太貴了，現(xiàn)在天津的也不便宜。”
根據(jù)安居客數(shù)據(jù)，北京2019年的商品房均價已達到58000元/平方米左右，天津則為21000元/平方米左右。
南方周末記者分別聯(lián)系了14家天津經(jīng)營性公墓，其每平米的最低報價均已超過5萬元，這還不是最終的價格。
通常而言，墓地價格主要由墓穴價格、墓面價格、安葬費用以及墓地維護管理費用四部分組成。墓穴的造型越有藝術感、材料越精、占地越大，費用自然也越高。王濤告訴南方周末記者，5萬元只是墓穴價格，客戶最終買到的價格基本不會低于10萬元，“墓比房貴”已是不爭的事實。
當南方周末記者表示自己來自外地時，多個公墓的工作人員都聲稱墓地當前沒有空位或是需要等位，而王濤告訴南方周末記者，通過他這樣的中介基本都可以買到，“只是價錢的問題”。
據(jù)在港股上市的福壽園2019年報顯示，公司的墓穴銷售單價近年來一直在上漲，2019年同比上升了7.5%，銷售單價就已經(jīng)超過10萬元。其中，最高檔的“定制藝術墓”平均售價更超過40萬元。
根據(jù)民政部101所此前發(fā)布的研究數(shù)據(jù)，2015年北京地區(qū)的殯葬消費平均就達到了42837元左右，市區(qū)居民更是高達8萬元。其中，購買公墓占整個殯葬消費的87.5%，當時北京市墓地價格已達到了7萬元。
上漲的直接緣由就是墓地審批的停滯。當時北京市民政局新聞發(fā)言人、副局長李紅兵向媒體表示，十幾年來，北京所有公墓的土地沒有再增加一分，本市現(xiàn)有的33家公墓規(guī)劃面積已十多年沒有變化，“剩下的一點墓地資源，公墓自然要利用市場經(jīng)濟的杠桿來調節(jié)供需關系。”
天津的情況也類似，早在2012年8月召開了“天津市第八次生態(tài)殯葬改革工作會議”，會議中提出天津市將不再批建經(jīng)營性公墓，控制總體規(guī)模，同時對公益性墓地采取政府定價，嚴格建設標準，實施總量控制，進一步降低占地面積，堅決制止非法占地、亂批亂建、違規(guī)經(jīng)營等違法行為。
伴隨老齡化上升，每年去世人口的增長，單靠墓地的存量開發(fā)已難以支持龐大的需求。一位天津國營公墓的負責人告訴南方周末記者，天津供不應求的現(xiàn)象已經(jīng)存在許多年，他所在的公墓前年新開辟了一塊用地，將近400個墓穴，“兩個月就賣沒了，只好再重新開發(fā)建設新的地塊，加上今年疫情的影響，下一批墓穴最早也要到明年下半年才有。”
“像天津這種情況，本質上就是一種（供需的）不平衡。”中國殯葬協(xié)會專家委員會秘書長楊寶祥教授向南方周末記者解釋，正因為農(nóng)村看到了城市里市場的需求，才將自己的土地資源提供給了城市以獲利，最終形成了有買有賣的違規(guī)。
“以墓養(yǎng)館”的弊端
監(jiān)管部門為何對公墓用地如此謹慎？很大程度上源于歷史的教訓。
改革開放后，政府提倡以火葬代替土葬，公墓迎來了第一波發(fā)展熱潮。恰逢企事業(yè)單位改革，諸如火化場、殯儀館之類的民政部門事業(yè)單位被挪出了財政劃撥的范圍，原來依靠全額撥款的事業(yè)單位，其資金來源最終改為自籌，“這個時候，財政連人頭費都不撥了，再加上一些地方的火化率不高，地方的殯儀館等單位只能自己想辦法。”據(jù)楊寶祥回憶，
最終的辦法是，結合民眾入土為安的心理，在殯儀館原有的業(yè)務基礎上滿足其墓葬的需求，通過“以墓養(yǎng)館”的方式來彌補殯儀館運營財力的不足，于是出現(xiàn)了經(jīng)營性公墓。
早期按照民政部門規(guī)定，只有事業(yè)單位可以建設經(jīng)營性公墓，所以直到今天，仍有許多經(jīng)營性公墓在性質上屬于事業(yè)單位。之后隨著民營資本的進入，一部分公墓也就由民營企業(yè)來運營了。比如具有代表性的上市企業(yè)福壽園，就是在1994于上海成立，如今已是國內最大的民營殯葬企業(yè)。
然而，由于地方殯儀館的收入很大程度上取決于公墓的收入，這一階段地方民政機構為了支持殯葬行業(yè)，紛紛進入了搶建狀態(tài)。根據(jù)民政部網(wǎng)站的數(shù)據(jù)，1995年—2012年，民政部管理的公墓數(shù)量由24座變?yōu)榱?597座，增長了66倍。
市場一下由“不足”變?yōu)榱?ldquo;過剩”，與此同時參與者的資質也良莠不齊。一些香港、臺灣等地的新型殯葬理念諸如塔陵、骨灰盒等傳入內地，但也出現(xiàn)了利用新概念搞傳銷搞龐氏騙局的現(xiàn)象。
“一系列的混亂引來了監(jiān)管部門的強力整頓，國家連續(xù)出臺了好幾次關于清理整頓公墓的文件，所以到了2000年左右，全國就形成了一個嚴格審批、幾乎就是不批的狀態(tài)。”楊寶祥說。
直到今天，從嚴審批的思路仍然沒有改變。但楊寶祥也認為，目前似乎走向另一個極端，“老齡化就意味著死亡率要逐步提高，目前城市墓地的供應是明顯不足的。”
對土地的限制也直接催生出了公益性墓地。國家向農(nóng)村居民征用土地來建設公墓，村民會享受到一定補償，同時也可以滿足村里人的殯葬需求。
而在一些地方，經(jīng)營者以建設公益性墓地為名辦理相關審批手續(xù)后，暗地里違規(guī)向城鎮(zhèn)居民銷售，打著公益性墓地的幌子做著經(jīng)營性墓地的生意，這使得埋葬于此的城市逝者權益很難受到法律保障，因為個人與墓地簽署的合同本就違規(guī)。
2013年4月，新華社就曾揭露小產(chǎn)權墓亂象，“重災區(qū)”正是天津。
嚴格的土地審批加上老齡化日益嚴重，加劇了墓地用地的供需失衡，進一步抬高了墓葬價格，從而又將民眾推向了購買違規(guī)墓穴（骨灰堂）的邊緣。
“高度管制”勸退新參與者
拿地難，是目前所有經(jīng)營性公墓（骨灰堂）共同面臨的問題。
自2001年起，墓園用地被從土地許可用途范圍中剔除，所有公墓都無法再取得不受預設使用期限制的劃撥土地用作墓園開發(fā)。目前，墓園用地必須先經(jīng)相關部門劃作墓園開發(fā)，墓園經(jīng)營者才可向相關地方政府部門收購，也就是所謂的“招拍掛”。
公益性公墓的用地則略有不同，由于大多是由村鎮(zhèn)建設，其土地大多是集體土地劃撥。這意味著公益性公墓的土地成本相當?shù)汀?/p>
根據(jù)公墓的性質，主要可以分為三類，一是事業(yè)單位，主要是由民政部門獨資創(chuàng)辦經(jīng)營。二是聯(lián)營，就是由民政部門與社會資本一同參股的公墓。三是私營，也就是完全的民間資本掌控。
據(jù)《殯葬管理條例》規(guī)定，建設殯儀館、火葬場由縣級政府和民政部門提出方案，報本級政府審批。建設殯儀服務站、骨灰堂，由縣級政府和民政部門審批。建設公墓，經(jīng)縣級政府和民政部門審核同意后，報省、自治區(qū)、直轄市的民政部門審批。
“公墓行業(yè)仍然是管制很強的行業(yè)。”投資人張峰告訴南方周末記者。張峰所在的公司曾于十多年前投資一家公墓擴建項目。他說，設立一家經(jīng)營性公墓一般有三步，即發(fā)改委行政許可立項、民政局批準建立證明、市國土資源局出讓土地。
但由于歷史原因，目前大部分的公墓都是由殯儀館改制或參股而來。以天津市14家經(jīng)營性公墓為例，其中中心城區(qū)和城郊四區(qū)有包括天津寢園、天津憩園、東華林公墓等在內的墓園6個，遠郊包括永定塔陵園、夢靜園、元寶山等8個公墓。
14家中有近半都是事業(yè)單位，如天津寢園、天津憩園是天津市民政局直屬單位，津南區(qū)怡靜園、寶坻區(qū)祥安寢園則是由區(qū)殯儀館管理，天津市武清區(qū)永安公墓實控人為天津市武清區(qū)國資委。典型的聯(lián)營機構諸如北辰區(qū)天福陵園、西青區(qū)西城寢園，都是由區(qū)級的民政局或者殯葬管理所聯(lián)合村委會建立，而和村委會合作的最大好處就是可以拿到價格低廉的集體用地。
有些看起來100%民營的公墓，背后也有民政系統(tǒng)的身影。譬如寧河區(qū)永定塔陵園，其大股東為天津長安運通投資有限公司，但實際原屬于天津市寧河區(qū)殯葬管理所，管理所以分包的形式將運營權交給民營資本，每年抽取管理費提成。再譬如東麗區(qū)東華林公墓，大股東為東華林公墓有限公司。但墓區(qū)的實際運營主體為天津東帝龍山陵園有限公司，該公司的前三大股東里就有東華林公墓有限公司和天津市薊州區(qū)殯儀館。
睿歐咨詢的一份調查顯示，目前有數(shù)家在港上市公司都會與民政局開展合作，并向其交付高額的管理費。中國殯葬服務行業(yè)為受高度規(guī)管的行業(yè)，且可能于日后受更嚴格規(guī)管。
張峰也感覺到了這一趨勢，他發(fā)現(xiàn)，目前監(jiān)管并沒有對可供墓園使用的土地供應放開的打算，公墓土地使用仍須通過各政府機關的連串審批程序。
土地供應有限加上對地面墓址的需求不斷增加，勢必還將加劇墓價的上升，高昂的土地成本，也將“勸退”那些想要加入這一行業(yè)的參與者。
近年來，廣東、浙江、江蘇等省市的民政管理部門相繼開展“脫鉤”行動，要求民政行政機關不再作為發(fā)起人或投資人參與經(jīng)營性公墓和其他殯葬服務企業(yè)的建設經(jīng)營，提倡“管辦分離”。
“目前只有上海的經(jīng)營性公墓都是通過招拍掛的形式拿地。”張峰說。
（應受訪者要求，李達、王濤、張峰為化名）
南方周末記者 徐庭芳
關鍵詞：
營業(yè)執(zhí)照公示信息